日曜日, 10月 04, 2026

安らぎと気配

 (28)

美咲が安らかな寝息を立て始めてから、健人はしばらくの間その寝顔を見守っていた。隣に座っている綾乃もまた、娘の頬にかかった髪をそっと直しながら、母親らしい優しいまなざしを注ぎ続けていた。


やがて、綾乃が小さく息をつき、健人に向かって囁く。


「健人くん……ありがとう。私は美咲の傍で休むから、あなたはリビングのソファを使ってちょうだい」


「……分かりました」


健人は深く頷き、音を立てないように静かに立ち上がる。布団にくるまれた美咲は、まだ小さく寝息を立てていて、眉間の緊張もすっかり消えていた。その寝顔にもう一度視線を落とすと、健人はほっと胸をなでおろし、襖を閉めた。


階段を降り、一階のリビングに足を運ぶ。暗がりの中でソファが静かに佇んでいる。健人は上着を脱いで背もたれに掛け、横になった。

天井を見上げながら、先ほどまでの出来事が頭の中で何度も反芻される。


――俺の視線には……何があるんだろう。


思えば、最初に美咲が消えかけた時も、そして綾乃が青い燐光に包まれた時も、ただ必死に「戻って来てくれ」と願い、目を逸らさずに見つめ続けた。それだけで、二人は再びこの世界に立ち戻った。


普通の人間には、そんな力があるはずがない。けれど、美咲も綾乃も確かに「健人の視線」に反応していた。


美咲は……。

あの時、俺を見返して「安心する」って言ってくれた。周囲の人の視線がチリチリと痛いと感じる中で、俺の視線だけは温かく、落ち着けるものだったらしい。


対して、綾乃は……。

彼女は激しいまでの感情に飲み込まれていた。安らぎではなく、胸の奥から込み上げる強い渇望。まるでずっと欲しかった何かを、俺の視線が満たしてしまったかのように――。


「……二人とも、違うものを感じてる」


健人は呟き、腕を額の上に置いた。

視線を通じて伝わるものは、相手が求めているものなのかもしれない。普段の生活で埋められなかった心の欠片を、俺の視線が呼び起こし、与えてしまう……。


美咲には「温もり」。

綾乃には「激情」。


ならば、もし別の人が同じように俺の視線を受けたら……また違う反応を示すのだろうか。考えれば考えるほど答えは見えない。


「……そんな力、俺にはいらない」


思わず口からこぼれ落ちた言葉は、弱々しい響きを持っていた。自分の視線一つで、他人の心を揺さぶり、時に理性をも崩してしまう。そんなものは畏ろしさしかなかった。


けれど――。


「でも……あの二人が、俺のせいで消えなかったなら」


その時だけは、この力を肯定したいと思ってしまう。

もし視線の力がなかったら、美咲も綾乃もこの世界から消え、俺一人だけが取り残されていたのかもしれないのだ。


健人は大きく息を吐き、体を横向きにして目を閉じた。

しかし、胸の奥に渦巻く考えは簡単に収まるものではない。まぶたの裏に浮かぶのは、美咲の安らかな寝顔と、そして綾乃の紅潮した横顔。二人の姿が交互に現れては消え、健人の思考を掻き乱していく。


――俺は、どうすればいい。


その問いに答える声はどこからも聞こえてこない。夜の静けさがリビングを包み込み、時計の秒針だけが規則正しい音を刻んでいた。


しばらくして、健人はようやくまどろみかけていた。思索に疲れた脳が、夢の淵へと落ちかけていたその時だった。


――コトッ。


小さな音が耳を打った。


「……え?」


健人の意識は一瞬で覚醒した。

今のは夢の中の幻聴ではない。確かに、何かが動く音がした。


彼はそっと上体を起こし、呼吸を殺して耳を澄ます。リビングの隣は和室。襖一枚隔てたその向こうから、かすかな物音が響いてきたのだ。


畳に何かが落ちるような、あるいは足音を忍ばせて動くような……微かな気配。


健人の心臓は一気に鼓動を速めた。


「……誰か、いる……?」


呟いた声は自分でも驚くほど小さく、震えていた。

この世界には、美咲と綾乃、そして自分の三人しかいないはずだ。ならば、隣の和室にいるのは一体――。


健人はソファから身を起こし、息を整えながら、静かに和室の襖へと視線を向けた。


闇に沈むその襖は、ただ黙ってそこに立っている。けれど、その向こうに確かに何かの気配が潜んでいる。


健人の背筋に冷たい汗が伝い落ち、手のひらがじっとりと湿った。


――あの向こうにいるのは、誰なんだ。


息を呑み、健人は襖を凝視した。


日曜日, 9月 27, 2026

視線と安らぎ

 (27)

美咲は布団の端をぎゅっと握りしめていた。顔は赤く、まだわずかに潤んだ瞳をしている。けれど、健人の静かな声に促されるように、ゆっくりとその視線を上げていった。

そこにあったのは、何の濁りもない、ただ真っすぐに自分を映す健人の瞳だった。


「……っ」


胸の奥がきゅっと締めつけられる。次の瞬間、美咲の内に、ぽうっと小さな太陽のような暖かさが広がった。それは痛みでも熱でもなく、春の陽だまりに身を預けたような、柔らかな温もり。彼の瞳と視線が交わるだけで、心が自然と解けていくのを感じた。


これまで胸の奥に溜まっていた不安や、母と健人に対する誤解の影が、すうっと溶けて消えていく。代わりに訪れたのは、静かな幸福感だった。


「……なんで、こんなに……」


美咲は小さく呟き、言葉を最後まで紡ぐ前に、ふっと瞼が重くなる。健人の視線に包まれたまま、まるで子どもの頃、母の胸に抱かれて眠りについた時のように、心が安らかになっていった。


――眠い。


そう思った瞬間、抵抗できずに頭がかくんと下がり、布団に頬を寄せていた。


「美咲……?」


健人が小さな声で呼びかける。だが、返事はなかった。代わりに、美咲の肩がゆるやかに上下し、規則正しい寝息が聞こえてくる。


その表情は、あどけないほどに穏やかだった。ほんの少し前まで涙をにじませ、戸惑いと不信の色を浮かべていた顔が、今は安堵に満ちている。まるで健人の視線に導かれて、心の奥の迷いがほどけ、そのまま安らぎへと落ちていったかのようだった。


「眠っちゃった……んだな」


健人はぽつりと呟いた。


隣に座って見守っていた綾乃は、その寝顔をじっと見つめていた。自分が健人の視線を受けた時は、心が揺さぶられ、母としてではなく女としての激情に流されかけた。あの時の混乱と恥ずかしさを思い出すと、今も胸が熱くなる。


けれど、目の前の美咲はどうだろう。

彼女はただ静かに、幸福そうに眠っている。その呼吸は穏やかで、頬はやわらかい光に照らされたように柔和な色を帯びていた。


「……良かった」


綾乃は胸に手を当て、安堵の息をついた。

自分のように激情に流されることなく、娘はただ優しさに包まれて眠りについた。その事実が、どれほど救いになったか。


健人は少し緊張した面持ちで、美咲の寝顔からゆっくりと身体を離した。まるで壊れやすい硝子細工を扱うような慎重さで、布団の端を直し、彼女が快適に眠れるよう整えていく。その仕草に、綾乃は思わず微笑んだ。


「健人くん……やっぱり、あなたの力は不思議ね」


綾乃が小声で呟くと、健人は肩をすくめて苦笑する。


「俺自身、よく分からないんです。ただ、見ていたら……安心してくれるみたいで」

「ええ。美咲を見ていても、それがよく分かるわ」


二人はしばし、美咲の寝顔を見守った。時折、彼女の唇が小さく動き、微笑むような仕草を見せる。それだけで、この部屋の空気はどこか柔らかく、温かなものに変わっていく。


健人は、そんな雰囲気に包まれながら、心の奥に浮かんできた思いを抑えきれずに口にした。


「……これで、美咲の誤解、少しは解けたかな」


言葉は独り言のように小さかったが、隣の綾乃にはしっかり届いていた。綾乃は静かに頷き、そして健人の横顔を見やり、柔らかく笑った。


「ええ……きっとね。でも、それは美咲が起きた時にしか分からないわ。起きたら聞いてみましょう」


「……はい」


健人もまた微笑み返す。二人の視線が自然と交わり、互いに小さな安心を分け合うように、微笑が重なった。


部屋には静けさが戻っていた。美咲の寝息が規則正しく響き、夜の闇は柔らかな布のように三人を包み込んでいる。

不安と誤解に揺れた心は、ひとときの安らぎの中で落ち着きを取り戻していた。


そして――健人と綾乃は、微笑み合ったまま、しばしその穏やかな時間を噛みしめていた。


日曜日, 9月 20, 2026

涙と視線

 (26)

布団の中で小さく震えている美咲の肩を見つめながら、健人は胸の奥が張り裂けそうに痛んでいた。

 美咲のすすり泣きが、暗い部屋の中に細く途切れ途切れに響いている。その声は、自分と綾乃に向けられた疑念と悲しみの結晶のように感じられた。


「……美咲」


 健人はそっと声を掛けた。布団の山がわずかに揺れたが、返事はない。彼は一度深呼吸をしてから、言葉を絞り出した。


「さっき……綾乃さんと俺が重なってしまった時、確かに俺はすごく混乱した。だけど、その時に俺が感じていたのは……美咲に向けられたお母さんの温かさだったんだ」


 健人の声は真剣で、震えていた。

 布団の中で聞いている美咲に、その響きがどう届いているのかは分からない。けれど、言わなければならないと思った。


「光の中で、俺は母親のような優しさと、安心感に包まれて……それが美咲を守ってきた力なんだって思った。だから、あの時綾乃さんが混乱してしまったのは、俺の視線の力が強く効きすぎてしまったからなんだと思う」


 隣に立つ綾乃は唇を噛み、しばらく迷ったようにうつむいていた。

 だが、やがて小さな声で続けた。


「美咲……本当にごめんなさい。お母さん、あの時取り乱してしまったの。あなたの前で恥ずかしい姿を見せた。でもね、健人くんの言う通りなの。彼が悪いんじゃなくて……私がその力に飲まれてしまっただけなの」


 その声は、涙で震えていた。


 布団の中の美咲は、母の言葉を聞きながら心が揺れ動いていた。自分をいつも温かく包んでくれる母の声が、今はどこか弱々しくて頼りなげだ。けれど、その必死な響きには嘘をついている気配はないように思えた。


 健人の言葉もまた、どこまでも真剣に響いていた。

 美咲の背中に、じんわりと温かさが伝わってくる。布団越しにも関わらず、彼の視線が背中に注がれているのだと分かった。


(……これ、健人の視線……)


 その温かさは、痛みや嫌悪を呼ぶものではなかった。むしろ、身体の奥がじんわりと解けていくような感触に、美咲は不思議な安堵を覚えた。


 ゆっくりと、布団の端を押し下げ、顔だけを出す。

 瞳は涙で赤く潤んでいたが、それでも健人と綾乃をまっすぐに見ようとした。


「……本当に、そうなの?」


 か細い声が闇の中に響く。


 健人と綾乃は同時に頷いた。だが、美咲は視線を落とし、小さく呟く。


「……信じたい。けど……頭の中で想像しちゃって……怖いの」


 健人は言葉を失う。そんな彼に、美咲はためらいがちに続けた。


「もし……健人と私が、同じように近づいたら……健人と私が違うものを見るかもしれない。それが分かれば……きっと信じられると思う」


 その告白は、少女の不安と決意が入り混じったものだった。


 健人の心臓は跳ね上がる。そんなことをしていいのか――。

 視線を向けるだけで、相手の心や感覚に影響を与えてしまう力。それを美咲に試すというのは、あまりにも危うい。


 しかし、今のままでは美咲の誤解は解けない。彼女を苦しませたまま放っておくことなどできなかった。


 健人は綾乃の方に視線を向けた。


「……綾乃さん。俺……美咲に変なことをするつもりはありません。ただ、誤解を解くために……試させてもらえませんか?」


 綾乃の瞳が揺れる。

 自分があの光の中で感じた激情を、娘に同じように感じさせてしまうのではないか。そんな恐怖とためらいが胸を締め付ける。


 だが、美咲が納得するためには、彼女自身が確かめるしかない。綾乃がいくら説明しても、言葉だけでは伝えきれないのだ。


 長い沈黙ののち、綾乃はそっと頷いた。


「……分かったわ。美咲のために、やってみて」


 その声には、母親としての苦渋と覚悟が入り混じっていた。


 健人は強く息を吐いた。

 緊張で喉が渇き、指先が汗ばむ。けれど、逃げることはできなかった。


 彼はゆっくりと布団の前に座り込み、美咲の顔を真正面から見つめる位置に腰を下ろした。

 布団の端から覗く美咲の顔は赤く、まだ涙の痕が残っている。


「……美咲。顔を上げて……俺の目を見て」


 そう告げる健人の声は震えていた。

 美咲は一瞬ためらったが、やがて布団を少し下ろし、膝の上で手を握りしめながら顔を上げていった。


 二人の視線が、月明かりの中でゆっくりと重なった――。


日曜日, 9月 13, 2026

熱と涙

(25)

健人の背中は畳に押し付けられ、全身に重さと熱を感じていた。

 目の前には綾乃の顔。吐息が触れるほど近く、頬の火照りまでがはっきりと伝わってくる。


「はぁ……はぁ……」

 綾乃の荒い呼吸が健人の首筋を震わせる。


 ――駄目だ。振りほどかないと。


 そう思って腕に力を込めるが、綾乃の体重が意外にも強くのしかかり、自由が利かない。畳が背中に冷たく広がるはずなのに、押し当てられた身体の熱がそれを打ち消していた。


「綾乃さん、やめてください……!」


 必死に声を上げるが、その声は弱々しく、言葉と裏腹に動けない。なにより――目を逸らすことができなかった。


 視線をそらそうと、意識して横を向こうとするのに、どうしても綾乃の瞳に絡め取られてしまう。深い闇に揺れる光のように、吸い込まれて抜け出せない。


 その視線に囚われながら、健人の胸は苦しく高鳴った。

 彼女の頬の赤み、潤んだ瞳の揺らぎ。まるで熱に浮かされているかのように、綾乃は女の顔をしていた。


「……あの光の中で、俺……母親を感じてました」


 やっとの思いで吐き出した言葉は、自分でもよく分からないほどぎこちなく震えていた。


「え……?」


 綾乃の身体が一瞬硬直する。

 彼女の目に宿っていた熱が、不意に揺らぎ、迷いを帯びる。


「俺は……綾乃さんが母親として、美咲を大事にしてる、その気持ちに包まれて……安心したんです。温かいものに守られてるって、そう感じてました」


 健人の声は震えていたが、正直に言おうと必死だった。

 その言葉を耳にした綾乃の顔に、はっとした色が浮かぶ。


「……母親として……」


 綾乃は小さく呟いた。

 彼女自身はあの光の中で女の快楽に飲み込まれた。けれど、健人は母親のぬくもりを感じていた――その違いが突き付けられた瞬間、胸の奥で何かが砕けた。


 理性が戻ってきた。

 母としての自分が、必死に娘を育て、守ってきた年月が、今になって鮮やかに甦る。娘の前で取り乱した自分の姿が、途端に恥ずかしくてたまらなくなった。


「ごめんなさい……!」


 綾乃は震える声でそう言うと、健人の上から慌てて身を離した。

 畳に両手をつき、深く頭を下げる。その姿は、先ほどまでの激情をすべて押し込めようとするかのように必死だった。


 健人もようやく身体を起こす。胸は早鐘のように鳴り続けていたが、彼女の真剣な姿に、自分もまた心を整えようとした。


「……俺も、ごめんなさい。うまく言えなくて。美咲を不安にさせてしまいました」


 綾乃は目を伏せたまま、小さく頷く。

 短い沈黙が流れる。けれどその沈黙は、先ほどの重苦しいものとは違い、互いに後悔を分かち合うような色を帯びていた。


「美咲に……ちゃんと説明しなきゃ」

 健人が言うと、綾乃も頷く。


「そうね。あの子を安心させてあげないと」


 二人はゆっくりと立ち上がった。まだ胸の奥に動揺は残っていたが、それでも進まなければならない。


 襖を開け、廊下を歩く。家の中はしんと静まり返っていて、二人の足音だけが響いた。

 二階に上がる階段を踏みしめるたびに、健人の胸は締め付けられるように苦しかった。


 やがて、美咲の部屋の前に立つ。

 ドアの向こうからは、かすかなすすり泣きが聞こえてきた。


「……美咲」


 綾乃が小さく呼ぶが、返事はない。


 健人は迷った。けれど、意を決してドアノブに手をかける。軋む音とともにドアを開けると、そこは暗がりの中だった。


 月明かりが窓から差し込み、ベッドの輪郭をぼんやりと浮かび上がらせている。

 布団の中に小さな影が潜んでいた。


「美咲……」


 綾乃がそっと近づく。だが、美咲は布団を頭までかぶり、小さく身を丸めていた。震える肩が、すすり泣きを物語っている。


 その姿を見た瞬間、健人の胸に痛みが走った。

 ――全部、自分が原因なんだ。


 美咲は、母と健人の間に何があったのか考えたくなくて、布団の中に閉じこもっていた。聞きたくない、知りたくない。けれど、頭の中では最悪の想像が膨らんでしまう。


「……いやだ……」

 布団の奥から小さく声が漏れた。


 それは母にも健人にも届くほど弱々しく、しかし確かに二人の胸を突き刺す響きだった。


 綾乃は唇を噛み、健人は拳を強く握る。

 二人とも言葉を失ったまま、布団の山を見つめて立ち尽くした。

日曜日, 9月 06, 2026

甘い香りと熱

(24)

 「……どうしても、言ってくれないの?」


 美咲の声は震えていた。

 母である綾乃を見つめ、その隣に立つ健人を睨むように見比べる。その目には、疑念と恐怖と、裏切られたような痛みが入り混じっていた。


「私、何も知らないままなんて嫌だよ。……健人、さっきの光の中で本当は何をしたの? お母さん……あなたも何か隠してるんでしょう?」


 綾乃は口を開こうとした。だが、喉の奥に言葉が詰まってしまい、声にならない。

 光に包まれていた時のあまりにも強烈な感覚が、まだ身体の奥に残っていたのだ。娘の前で「女として感じてしまった」とは、どうしても言えない。


「……っ」

 美咲の問いに耐えきれず、綾乃はただ目を伏せる。


 健人も同じだった。自分が見た光景、感じた感覚をそのまま口にすれば、誤解どころか決定的に関係を壊してしまう。必死で言葉を探したが、唇はかすかに震えるだけで、何も出てこなかった。


 美咲の目に涙が滲んでいく。

「……二人とも、何も言ってくれないんだね。だったら、もう信じられない」


 次の瞬間、美咲は勢いよく立ち上がり、畳を踏み鳴らして和室を飛び出した。襖が乱暴に閉じられる音が響き、二人だけが取り残された。


 健人は慌てて立ち上がる。

「待って、美咲!」


 追いかけようとしたその瞬間、背後から温かい感触が手首に絡みついた。


「……っ」

 驚いて振り返ると、綾乃がそこにいた。細い指がしっかりと健人の手を掴んでいる。


「綾乃さん……! 放してください。誤解を解かないと、あのままじゃ……!」


 必死に訴える健人の言葉は、綾乃の瞳に吸い込まれていった。

 視線が交わったその刹那、胸の奥で何かがほどけるように崩れていく。


 ――もう、抑えきれない。


 綾乃は、自分でも信じられないほど速く言葉を紡いでいた。

「……誤解じゃ、ないの」


「え……?」


 健人の瞳に映る自分。その真っ直ぐな光を受けた瞬間、身体の奥に残っていた熱が一気に燃え上がった。娘の前では必死に隠していた女としての感情が、すべてあふれ出してしまう。


「私……あなたに見られて……抑えられなくなったの」


 次の瞬間、綾乃は健人の胸に飛び込むように抱きついた。

 驚いて声を上げる間もなく、そのまま体重を預けられ、健人の身体は畳に押し倒されてしまう。


 「――!」

 背中に畳の柔らかさが広がる。けれど、その上に覆いかぶさってくる綾乃の体温と包み込むような柔らかい身体は、それを一瞬で打ち消すほどに熱かった。


 至近距離で見つめ合う二人。

 綾乃の瞳は理性を手放したように揺らめき、頬は火照り、唇は小さく震えている。


「お願い……もう嘘をつけないの。あなたの視線に包まれると……女として、どうしようもなくなるの」


 吐息が触れるほど近くで紡がれるその言葉に、健人は息を呑んだ。


 頭の中では「駄目だ、美咲が誤解しているのに」と警鐘が鳴り響く。けれど、胸に押し当てられた綾乃の柔らかい身体を通して伝わる火照るような熱と、涙ぐんだような潤んだ瞳が、その理性を削ぎ落としていく。


 自分の視線が与えてしまった影響――それを最も強く示しているのが、今の綾乃の姿だった。


 畳の上に二人の影が重なり、月明かりに揺れながら、静かに飲み込まれていく。

日曜日, 8月 30, 2026

沈黙lと甘い香り

(23)

重い空気の中で、美咲の問いに答えられずに黙り込んでいた健人は、心の中で自分を叱咤した。

(……このまま濁したら、きっと二人に余計な疑念を抱かせるだけだ)


 美咲の瞳は、まっすぐにこちらを見据えていた。その瞳を裏切るようなことは、どうしてもしたくなかった。

 健人はゆっくりと息を吸い、覚悟を決める。


「……あの時のこと、正直に話すよ」

 美咲が小さく身じろぎをした。綾乃も表情を引き締め、静かに耳を傾けている。


「美咲が消えそうになったとき……俺は、とにかく必死で見つめていたんだ。視線を逸らしたら、本当に消えてしまう気がして……だから、近くまで寄って、美咲の顔を両手で包んで、ずっと見続けてた」


 言葉にしながら、あの時の熱と光景が蘇ってくる。額に汗が浮かぶのを感じながら、健人は続けた。


「違いがあるとすれば……美咲は俺の視線を受けて安心できるって言ってくれて、それで――『これからも見てほしい』って、言ったんだ。だから俺は、その言葉に応えるように……ずっと、見ていた」


 語り終えた瞬間、美咲の頬がぱっと赤く染まった。

「ちょ、ちょっと健人……!」

 綾乃の前でそこまで明かされるとは思っていなかったのだろう。声が上ずり、焦ったように視線を逸らした。


 その様子を目にした綾乃は、思わず自分の胸に手を当てる。健人が自分にしたことを、急に意識してしまったのだ。

(……じゃあ、私が戻れたのも……)


 彼女の中で疑問と答えが交錯し、口が勝手に動いた。

「……じゃあ健人くんが私にしてくれたのも……私を見てくれたから、なのね?」


 はっとして口を押さえる綾乃。だが、言葉はすでに畳の上に落ちてしまっていた。


 美咲の目が大きく見開かれ、母と健人の顔を交互に見比べる。

「……え?」

 声が震えていた。

「ちょっと待って……それって……まさか、健人……お母さんに、なにか……いやらしいことしたんじゃないでしょうね?」


 その言葉は、雷のように健人の頭を直撃した。

「なっ……! そ、そんなこと……!」


 思わず否定しようとするが、言葉がうまく続かない。あのピンク色の光の中で感じた、綾乃の熱と甘い香り。それを思い出すたび、説明のしようがなく喉が詰まってしまうのだ。


 美咲の瞳には、困惑と不安、そしてほんの僅かな怒りが混じっている。

「どうなの健人! ……だって、お母さん、さっきから様子が変だし……」


 追い詰められた健人は、言葉を失い、ただ絶句するしかなかった。

 畳の上に落ちる三人の影が、月明かりに揺らめきながら、不安定に揺れていた。


日曜日, 8月 23, 2026

疑念と沈黙

(22)

和室に流れていた重苦しい沈黙を、最初に破ったのは健人だった。

 美咲と綾乃、二人の視線が自分に集まっているのを感じて、逃げてはいけないと覚悟を決めたのだ。


「……あのさ。俺、自分でもどう説明したらいいのか分からないんだけど」

 健人は一度深く息を吸い、言葉を選ぶようにして続けた。

「たぶん……俺の視線が、何かの力を持ってるんだと思う」


 その言葉に、美咲と綾乃は小さく目を見開いた。


「美咲が消えそうになったとき、必死に見つめたら、こっちに戻ってきた。綾乃さんも……同じだった」

 健人は、正面に座る綾乃に視線を向けた。

「どうしてなのかは分からない。けど、俺が見ていることで、二人をこの世界に繋ぎとめられた……そんな気がしてる」


 自分でも信じられない話をしているのは分かっていた。けれど、黙ったままでは、ますます不安が募るだけだ。


 健人の言葉を聞いて、綾乃は小さく唇を噛み、俯いた。やがて、何かを思い出すようにゆっくりと顔を上げる。


「……そうね。私の方も、確かにおかしかった」

 彼女の声はまだかすかに震えていたが、それでも率直に語ろうとする強さがあった。

「私は居間にいたの。いつものように台所の片づけをして、少し座って休もうとしたら……突然、青い光に包まれて意識が遠のいていった。あの時は、何が起きたのか全く分からなかった」


 綾乃は視線を宙に泳がせ、あの感覚を確かめるように言葉を継ぐ。

「気がついたときには……もう、部屋の輪郭がぼやけ始めていたわ。畳も、障子も、全部が淡く滲んで、崩れ落ちそうで。――その時、二人が来てくれたの。美咲の声と、健人くんの強い視線。……その温かさを感じたら、不思議とまた、ここに戻ることができた」


 そう告げる綾乃の横顔は、どこか恥じらいと安堵が入り混じっていた。

 美咲は、母の話を聞いて黙って頷く。


「……私も、似てるかも」

 美咲は自分の体験を思い返し、言葉を紡いだ。

「ある日学校に行ったら、なんだか世界が変だった。教室にみんながいるのに、どこか遠くの影みたいで、声も聞こえなかった。それで……放課後、誰もいなくなった教室で健人に会ったの」


 あの時の胸の高鳴りを思い出す。

「その時も、世界がぼやけ始めてた。……黒板も机も全部が滲んで、消えちゃいそうで怖かった。でも、健人が私を見てくれて……その視線で、ここに戻れたんだと思う」


 美咲は健人の方を見て、小さく微笑んだ。だがその微笑みの奥には、あの恐怖を思い出す影が潜んでいる。


 三人の話は、不思議な共通点を持っていた。

 突然現れる燐光、崩れ落ちそうな世界の輪郭、そして――健人の視線が引き戻す温かさ。


 だが、そこから先が分からない。

 どうして誰もいない世界に取り残されたのか。

 なぜ自分たち三人だけがこうして集まれたのか。


 「……けどさ」健人はぽつりと呟いた。

「結局、どうしてこんな世界になっちゃったのか……俺にも分からない」


 その言葉は正直な吐露だった。彼自身もずっと考え続けているが、答えは見つからない。

 静寂が再び訪れる。月明かりが障子を透かして淡く室内を照らし、三人の影を畳に落とした。


 沈黙を破ったのは美咲だった。

 健人をじっと見つめ、少し強い口調で問いかける。


「健人……私をこの世界に戻してくれた時、他に……何か、今までと違ったことはなかった?」


 その問いかけには切実さが込められていた。

 彼女はまだ、母を失うかもしれない不安を抱えている。

 そして、自分たちがなぜ「ここ」にいるのかを知るために――健人が隠していることがあるのではないか、と直感していた。


 健人は言葉を詰まらせた。

 思い返すのは、あの日の教室で、美咲の頬を両手で包み込み、鼻先が触れるほど近づいて必死に見つめた瞬間。

 そして、二人を包んだ赤い炎のような光。

 ……だが、そのことをどう伝えればいいのか。


 美咲は健人の沈黙を見て、余計に胸を締め付けられるような思いに囚われていた。